台灣與大陸：因為我們沒有共同的歷史記憶 (上)

因為我們沒有共同的歷史記憶
作者 : 廖信忠

(圖/取自網路)

廖信忠，1977年出生於台灣，現居大陸。著有《我們台灣這些年》《我們台灣這些年2》《台灣這些年所知道的祖國》。

抗戰勝利70週年時，北京辦大閱兵；在國軍方面，也舉辦多場軍力展示及小規模閱兵；北京邀請抗戰老兵參加閱兵，國軍也要頒抗戰紀念勳章給老兵，不限在台灣大陸都可申請；北京說共產黨是抗戰的中流砥柱，國軍說自己打了數場大規模慘烈戰役。小時候家樓下有位獨臂老頭，我那時候只知道那是以前空襲時被炸斷的，有次我很不識相地問：是日本人炸的喔？我記得他只是默默笑，什麽都沒說，我心裡想，日本人太可惡了，空襲台灣。

有一天，學校教到日據時代，我腦子突然轟一聲，對啊！日據時代，台灣是日本的土地日本人幹嘛空襲台灣；接著，對我來說更慘忍的事實是，空襲台灣是美國人幹的，可是，美國在抗戰時不是我們的盟友嗎？為什麽要空襲台灣？後來我才知道，原來在二戰末期，日本跟台灣一樣是幾乎天天被美國轟炸機空襲。原來老人說以前躲空襲不是躲日本飛機，而是躲美國飛機，啥！竟然連國軍都空襲過台灣，我知道這些事後，心裡異常痛苦，沮喪了好一陣子。

兩岸政府在抗戰70週年的議題上互爭話語權。而台灣社會上，有一群人卻在紀念台北大空襲70週年，那場空襲中有3000人死亡。一次抗戰勝利紀念，不同地區，不同政治立場，不同族群浮現了不同的記憶。1895年，甲午戰爭清朝戰敗，台灣被割讓給日本，從此，台灣與大陸就走上兩條不同的路，漸行漸遠。清政府在北方打輸了甲午戰爭，結果在東南邊本來八竿子不相干的小島台灣命運就此改變，當清政府決定割讓台灣，對台灣人來說是無可奈何的棄子命運。

日本殖民統治台灣五十年，五十年，半個世紀，好幾代人，對台灣的影響肯定無法抹去。台灣做為日本南進基地，日本在掠奪台灣資源之餘，也不遺餘力得建設台灣；日本在明治維新之後，接連打敗中國俄國，擠身帝國主義列強，台灣做為日本第一塊海外殖民地，當時歐洲各老牌帝國主義列強都在看日本的能耐，日本也有不服輸的理由；台灣成為日本許多新技術實驗的地方，什麽新的方法經常是先拿到台灣試一試；沒有人能否認，台灣現代化建設的基礎，就是在日據時代完成。

在日本殖民統治台灣同時，大陸發生哪些事：義和團事件、八國聯軍、國民革命、北伐、中原大戰、對日抗戰，戰爭，接著戰爭，似乎是永無止盡的戰爭，戰亂煙硝幾十年沒停過，相較之下，除了太平洋戰爭末期經常遭空襲外，台灣人過著較和平的日子，台灣人過著自己的日子，基本不關心大陸發生什麼事。我又發現另一件讓我震驚的事，當時的中華民國南京政府，在1931年到1938年，也就是918事變的那一年，到對日抗戰的隔年，在台北設有總領事館。揭開這些以前我不知道的歷史時，年紀還不大的我感到混亂，我如飢似渴想去知道為什麼？我看到當時中國人要到日本國台北州需要辦簽證，台灣人到大陸，也要向台北中國領事館辦簽證；每年的十月十日雙十節，台北總領事館舉辦雙十酒會，請在台北的各國使節及僑民參加，日本總督府也會派人祝賀；直到1938年，總領事館因撤僑事宜與日本總督府不斷交涉，最後租了第三國輪船撤僑，降旗，閉館。

民國22年(1933)國府外交部發的護照，前往友邦日本國台灣台北州

為什麼？這種疑問在我心中越來越大，台灣人在那些年到底是那里人？這讓我徹底混亂在精神方面，日本殖民者首要的當然是抹去台灣人腦子裡自認是中國人的觀念。19世紀末的台灣總督府民政長官後藤新平，後來的東京市長，認為台灣人擁有中國人的一切陋習，他總結成三樣：怕死、愛錢、好面子，其實就是他對中國人的看法。後藤新平說：粗野幼稚的當地人民無法理解民權思想，日本國內的文明刑法、民法在台灣不能通用。所以，在台灣以實施建立在當地傳統習慣基礎上的法制為宜。一方面，用嚴厲的法制來治理台灣，一方面又利用怕死、愛錢、好面子的特性，常常給予一些小恩小惠。

當然，這一切的最終意圖，都是要把台灣人在精神上改造得跟日本人一模一樣。來台灣的日本人，除了官僚、軍人，還有各行各業的老百姓，在1920年的台北街頭，甚至有日籍的人力車伕，如果你到台灣東部花蓮，還可以找到當年的移民開拓村。經歷過被割讓易主的那代人，逐漸老去沒力再做反抗，新一代的台灣人，在日本教育，日本鄰居、日本老師、日本警察、日本同事、日本政府的相對和環境下成長起來，對祖國大陸的概念日漸模糊。

電影《賽德克‧巴萊》一段對話，再過二十年，族裡的下一代都變日本人了

日本人為台灣帶來質的改變，至於精神思想方面，日本人認為台灣人是殖民地人民，如果吸收太多先進思潮，民智大開則不利於管理；所以你會看到，就算是高等教育，日本人也只讓台灣人讀理工醫類，不太允許台灣人讀政法科，在純種日本人面前，台灣人畢竟是“二等國民”，日子儘管要過，社會當然也越來越進步，畢竟過得憋屈。

電影《賽德克‧巴萊》討論日本帶來的文明到底是什麼，幾乎是日據史觀爭論的核心

李登輝日前說70年前，日本和台灣『同為一國』，也是說出了事實，絕大多數台灣人的確沒有參加對日抗戰，可是台灣人有抗日，儘管半世紀來這塊島上不同族群都曾有反抗，或武或文，但都不成氣候，後繼無力，很快就被捻平；但有很多熱血的年輕知識份子，心向祖國，他們想辦盡辦法到中國留學，對日抗戰爆發後，他們參軍，參加游擊隊，甚至還參與了共產革命。這就產生一個值得思考的問題，同樣是日本殖民地，為什麼戰後幾十年台灣的反日情緒就不如韓國來得高，甚至有些親日？很有趣的一件事是，台灣人前一刻還在聽天皇的玉音放送痛哭流涕，下一刻忽然就意識到自己才是勝利的那一方，歡欣鼓舞得迎接祖國來接收。

我經常在思考兩個問題：其一，如果1895割讓的不是台灣，假如是山東、或許是江浙、福建，這些地方的居民會有什麼樣的歷史記憶？對日本會有什麼看法？現在一般大陸批評台灣親日、媚日的聲音，會不會同樣用在形容這些地方上。其二，台灣從1895年後就不太知道大陸發生些什麼事，不知道什麼是共產黨，也不知道什麼是國共鬥爭，突然之間就被捲進了內戰，如果當年接收台灣的是一完整的中國，而不是馬上進入內戰的中國，現在這些難解的問題是不是都不會存在。

(圖/取自網路)

電影《悲情城市》光復初期的台灣知識分子嚮往模仿祖國的一切，在這段裡，侯孝賢特別安排他們跟著唱流亡三部曲，但是唱跑調

國軍來台，台灣人倒真的是萬人空巷在歡迎，但很遺憾的，當時台灣人很快得對國府來台接受者失望：比如說，看到跟乞丐一樣的國軍；看到貪污無能的官僚等等，對比站在一旁的受降繳械日軍，對以前日本人的嚴謹，那是一種多大的心理落差。國府接收台灣後不久，社會就很明顯的退步，很多人認為，日本人掠奪台灣資源，但還懂得永續經營來投資；但國民政府對台灣的態度卻是殺雞取卵，把台灣的資源通通送到大陸去支援內戰，這導致了金融混亂與物價飛漲。

百姓的感受最直接，國府人員的行為及素質百姓都看在眼裡，遠遠比不上以前日本人，一句當時的流行語「狗去豬來」：日本狗，中國豬，狗還會看家，豬隻是吃、拉、睡，大官大貪污，小官小貪污。那種失落感有多大？而來台的大陸人士，見到台灣社會又是什麼感覺呢？大陸剛打完抗戰，把有血海深仇的侵略者日本人打跑了，結果一來台灣，見到處處日本味，當然會覺得不順眼，進而便會產生排斥而看不起，批評台灣人都受到「奴化」、是「皇民」……

這些形容詞有沒有很熟悉？日本人統治台灣之初也稱台灣人為「清國奴」，現在好不容易回到祖國懷抱，竟然又同樣被自己人祖國同胞稱為「奴」。日據五十年，台灣一方面受殖民政權的壓迫，一方面祖國又認為台灣實質是日本領土，得不到祖國大陸的支持，在殖民主與祖國間同遭歧視與排擠。曾被|《亞洲周刊》列為中文小說百強第23名，吳濁流的小說《亞細亞的孤兒》就是在講這些事：一位日據時代的台灣知識份子一心嚮往祖國，他在日本飽受欺壓，好不容易等到光復，到大陸後又不被認為是中國人而受到歧視誤解，歷經一連串打擊，後來他慢慢認知錯亂，最後發瘋悲劇收場。

你以為亞細亞的孤兒是羅大佑唱的那首歌，指泰北孤軍嗎？不是，那是指台灣。統治管理台灣這塊土地的政權來來去去，西班牙人來了，荷蘭人來了，明鄭來了，清朝來了，日本人來了，最後國民黨來了；你說住在這塊土地上的人自己有選擇權嗎？不管誰來，咬著牙還不是要生活下去。有人說，最有資格自稱「台灣人」的，是台灣的原住民高山族。我問了一個原住民朋友「1945年對你們來說代表些什麼」，他開玩笑回答「又被殖民一次」。「台灣人受日本人奴化深」的觀念在當時大陸來台人士眼裡是種主流，你會看到包括後來228事件，全面爆發衝突後，官方仍以此為理由來解釋事變發生的主因。

電影《悲情城市》同一批知識分子在228事件後的憤怒

被認為是「台Du教父」的彭明敏，在他的自傳《自由的滋味》裡，提到他的知識份子父親，在228事件後的痛苦「父親....徹底幻滅了，從此，他再也不參與中國的政治，或理會中國的公共事務了，他所嚐到的是一個被出賣的理想主義者的悲痛，他甚至揚言為身上的華人血統感到可恥....」像彭明敏的父親，經歷過五十年前台灣被割讓那代人，見到前二十年各地起義反抗日本，有國仇家恨的那批人，都有這種情緒，更別說這五十年間出生「想像」祖國的那批人，可以說，國民黨親自摧毀了即使在日本統治之下，心還嚮往祖國的那批知識有影響力台籍知識份子。1949年，國民黨帶了150萬人到台灣，這個本來只有600萬人的小島，一下增加了四分之一的人口，台灣成了「復興基地」、「反共的跳板」，從政治、經濟、社會，方方面面一切為反功大陸作準備。

儘管在軍事上蔣介石相當依賴前日本軍官團組成的「白團」，在地緣政治上也與同為東亞島鏈的日本走得親近，但在教育方面，國民黨在台灣實施與政治相結合的教育相當成功，一方面訴求反攻，另方面講求仇日，以致於很長一段時間，日據五十年這段歷史不存在台灣史當中，台灣從劉銘傳建省、《馬關條約》割讓給日本之後就消失了，然後下次出現，就是台灣光復，中間五十年，台灣在幹嘛？像我這樣的70年代生人，以為也在革命北伐抗戰，等於將發生在大陸的這五十年間歷史，直接移植到台灣五十年一樣。前不久我去聽了一場座談會，有位老人談他們在敵占區下某縣城的生活，他說得挺平淡，他們家經營油行，有一天日本人突然來了，可是依然是每天早上開店，黃昏關店，有時到他地進貨，翻過幾座山要防土匪，過年依然吃年夜飯放鞭炮，除了出入城門要被日本兵檢查外，生活並沒有太大變化。

這時就有一中年男子跳起來破口大罵漢奸走狗，言下之意，就是你為什麼你苟且偷生？為什麼沒有起來反抗？為什麼你沒有跟著逃到大後方？也許敵佔下的生活被認​​為政治不正確，並不光彩所以避而不提，在大陸，對抗戰的歷史研究，經常也都是在戰場，在大後方，在敵後作戰上，卻很少聽說過敵占之下人民生活狀態，也許敵占區太大，每個地方的經驗都不同，可是不能否認，即使受到再大的壓迫，再大的苦難，即使苟延殘喘，「生活」也是存在。戰後新一代的台灣人對中國歷史記得清清楚楚，卻不知道那五十年間自己的家鄉發生些什麼事，他們知道黃河長江流經的省份，卻排不出台灣由北到南的縣市；他們跟著唱《長城謠》歌頌關外，可是不會唱母語的民謠。

文章來源：資本聯盟

相關文章看更多：上百位作家聲援黃春明藝文確定留下

【101創業大小事／整理報導】

-------------------------------------------------------

文章內容若有侵權疑慮，請來信告知。

客服信箱：[email protected]

免責聲明：

部分圖片、觀點，來源於網際網路及其他網路平台，主要目的在於分享訊息，讓更多人獲得需要的資訊，其版權歸原作者所有。如涉及侵權請告知，我們會在24小時內刪除相關內容。